শব্দাবশেষে নির্বাক আত্নচিত্র

শব্দাবশেষে নির্বাক আত্নচিত্র

আমি কবিতা হতে পারিনি
ভাষারা ঝরে পড়ে
রাতকানা জ্যোৎস্নার পিক্সেলে
স্মৃতিরা ফাঁসায়
একটা বিষণ্ন প্লেলিস্টে
বোধের প্রতিটি ট্র্যাক এখন
ভাঙা বাঁশির আত্মপুঞ্জি

উপমারা জেগে ওঠে না
পঙ্ক্তিরা হাওরে ডুবে থাকা ড্রোন
ঘুঘুর গলায় জড়িয়ে থাকে
পাগল হাসানের লিরিক
বিরহের চিত্রকল্পেরা
একটা ধানের শীষের মতো কেঁপে ওঠে

তবু শব্দের গন্ধ আমি টেনে নিই তালুতে
একটি অসমাপ্ত শোকগান
আমার কণ্ঠনালীতে বাসা বাঁধে

হাওরের সন্ধ্যায় ফিরে যাই একা
জলরেখা চোখের ছায়া হয়ে দাঁড়ায়
আর ঠোঁটে কাঁপে
কবিতা না হওয়ার আর্তনাদ

ভাষাহীনতা নিজেই হয়ে ওঠে কবিতা
আমি নৈঃশব্দ্যের ভিতর বুনে যাই শোকের সংগীত…